Elle sort de la salle de bain dans un tourbillon de vapeur, l'air frais de la pièce lui procurant une agréable sensation de fraîcheur. Ses cheveux, encore humides, collent à ses épaules tandis qu'elle se penche pour appliquer de la lotion sur ses jambes. Elle se dirige vers son lit, prend ses bas de soie et les enfile d'un geste fluide. Enfilant sa robe noire, sa peau est douce comme du satin sous le tissu. Ses cheveux sont secs et elle les attache négligemment avec une barrette à écaille de tortue à l'arrière de sa tête. Face au miroir, elle ajuste sa robe, lissant le tissu tout en s'observant de la tête aux pieds. Elle prend son parfum et en applique délicatement sur ses poignets, puis sur son cou, le tapotant légèrement du bout des doigts. La sonnette retentit et elle s'arrête. Il est là.